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Mercè1Rius jest profesorem tytularnym ilozoii na Universitat Autònoma de 
Barcelona. Publikuje w języku katalońskim i hiszpańskim. Pierwsza jej książka, 
która ukazała się po hiszpańsku, to Th.W. Adorno. Del sufrimiento a la verdad 
(1985). Źródłem zainteresowań Mercè Rius ilozoią Sartre’a były dwie pozycje 
wydawnicze, z których jedna została przetłumaczona na język francuski Quatre 
essais sur Sartre (2010). W 2014 roku ukazała się jej książka analizująca zja-
wisko otwartej i ukrytej mizoginii obecnej w dyskursie ilozoicznym. Nosi ona 
intrygujący tytuł Contra ilósofos. O ¿En qué se diferencia una mujer de un gato? 
(Przeciw ilozofom, czyli czym kobieta różni się od kota?). Jej twórczości nie są 
też obce, pisane w języku katalońskim, utwory o charakterze literackim, zawie-
rające jednak zawsze duży ładunek treści ilozoicznych. Można tu wymienić El 
diari de Nora Gil (1998) oraz El Pont de la Girada (2010). Wybrane przez autor-
kę fragmenty tego ostatniego utworu ukazały się także w języku polskim (tłum. 
M. Jagłowski) w tomie „Colloquia Communia” (1/94, styczeń–czerwiec 2013), 
zatytułowanym Różne twarze Katalonii. Od ilozoii po kulturę gastronomiczną. 
Recenzowany tekst jest poprawionym i uzupełnionym wydaniem książki Mercè 
Rius La ilosoia d`Eugeni d`Ors z roku 1991.
Impulsem do ponownego zajęcia się ilozoią D’Orsa, myśliciela w Polsce 
mało znanego, stały się w tym przypadku zaawansowane badania dotyczące jego 
spuścizny, które pozwalają obecnie w pełniejszy, aniżeli w roku 1991, sposób spoj-
rzeć na jego twórczość. „W języku katalońskim wydano już prawie całość dzieł 
wszystkich, a po hiszpańsku nie tylko dokonano reedycji dzieł najbardziej funda-
mentalnych, ale światło dzienne ujrzały teksty dotychczas nie wydane, niektóre tak 
1  M. Rius, D’Ors, ilósofo, Publicacions de la Universitat de València, Walencja 2014, ss. 299. 
Cytaty w tekście według tego wydania, numer strony znajduje się w nawiasie.





znaczące, jak tezy dotyczące aporii Zenona, które stanowiły podstawę do otrzyma-
nia [przez D’Orsa] tytułu doktora ilozoii. Opublikowano również Último Glosa-
rio, a nawet możemy zajrzeć do katalogu jego rysunków, podwójnie interesującego 
ze względu na zależność (implicación) pomiędzy myśleniem a rysowaniem, którą 
postulował” (s. 11). Ze „Wstępu” dowiadujemy się także, że podstawę książki two-
rzą prace napisane w ciągu dość długiego okresu (lata 1999–2011). Oryginalnym 
językiem tych prac był kataloński, ale podczas tłumaczenia ich na kastylijski au-
torka wprowadziła pewne zmiany i uzupełnienia.
Rozdział pierwszy części pierwszej (Ritmos) poświęcony jest temu, co 
w katalońskiej literaturze nosi nazwę Glosari, czyli krótkim notatkom, glosom, ja-
kie D’Ors zamieszczał od stycznia 1906 roku w prasie barcelońskiej („1.01.1906 
roku rodzą się w Barcelonie Glosari”). Rozdział nosi tytuł Xenius: el alma de 
la Ciudad, gdyż notki te zamieszczane były właśnie pod pseudonimem Xenius. 
Spojrzenie Xeniusa to spojrzenie intelektualisty na otaczającą go rzeczywistość, 
mające odzwierciedlać jej prawdziwy obraz i sięgać do najbardziej zakrytych 
przed okiem zwykłych profanów jej zakamarków. „Przyjmuje on zatem posta-
wę kontemplacyjną, jego spojrzenie związane jest z oczyszczającym dystansem, 
a mimo to glosy nie ograniczają się ani do opisu tego, co idealne (theoria lub wi-
zja czysta), ani do zwykłej narracji wydarzeń, ale − «notatki z wieczności» − łączą 
w sobie dwa te aspekty. Releksja i to, co ją uprawdopodabnia, okazują się jed-
nakowo niezbędne, gdyż bezpośrednie świadectwo jest tym, co najważniej-
sze: by ł e m  t a m . Podmiot bowiem powinien stanowić część tego, co opisuje. 
Wszechobecność, która wyróżnia Glosariusza (Glosador) sama się uobecnia i za-
miast pozostawać w cieniu dyskursu, wchodzi weń jako jeden z jego składników. 
A zatem, przy założeniu, że dokładne postrzeganie wymaga dystansu, Glosariusz 
znajduje się w sytuacji paradoksalnej: nieobecny i obecny zarazem. Po czym 
sama prawda przenosi się w świat fantazji. Konieczność releksji powoduje, że 
sam podmiot nabiera charakteru irrealnego – przekształca się w Xeniusa” (s. 23–
34). Glosari zapraszają nas zatem do oglądania świata oczami człowieka, który 
przekształca go według swojej własnej miary. Dzięki tożsamości pozostającej 
w sferze imaginacji Xenius przenosi się w dowolne miejsce w najbardziej nie-
oczekiwanych momentach, a jego uwaga, zwrócona na anonimowe twory, powo-
duje, że te mogą na chwilę odrzucić balast swojej, związanej z materią, kondycji. 
Rozdział drugi części pierwszej nosi tytuł Un programa de cultura i częścio-
wo poświęcony jest uwikłaniom jej bohatera w problematykę narodowościową, 
związaną z faktem, że po przeniesieniu się do Madrytu w roku 1923 zaczął spo-
rządzać swoje Glosari w języku kastylijskim, co spowodowało pewną dyskredy-
tację jego osoby w Katalonii. Nie wpłynęło to na poziom jego prac, dotyczących 
chociażby krytyki sztuki (Cézanne, Pablo Picasso, El arte de Goya, Lo Barroco) 
oraz pierwszych utworów o charakterze literackim, które w tym mniej więcej cza-
sie zaczęły się ukazywać. D’Ors opowiada się za nową syntezą klasycznej kultury 
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greckiej i chrześcijaństwa, różną od tej przesiąkniętej duchem Hegla, któremu 
zarzucał zbytnią jednorodność, jaką niemiecki ilozof usiłował zastąpić charak-
terystyczną dla istoty świata elipsoidalną dwubiegunowość (jedną osią, wokół 
której krąży myśl, jest rozum, drugą – życie). Dwubiegunowość ta w kulturze 
przejawiała się w duchu tego co klasyczne i co barokowe. Człowiek klasyczny to 
ten, który oddaje się przede wszystkim poznaniu, barokowy działaniu, pierwszy 
symbolizuje wyobrażenie (representación), drugi wolę. Nie ulega wątpliwości, że 
zarówno poznanie, jak i działanie, wyobrażenie oraz wola są niezbędne, ale dzia-
łanie powinno być podporządkowane poznaniu, a wola wyobrażeniu.
Widziane z tej perspektywy życie polega na poszukiwaniu równowagi pomię-
dzy poznaniem i działaniem. „Życie rozsądne oznacza powstrzymanie nadmier-
nych tendencji do imaginacji, ale nie poprzez jej stłumienie, lecz wykorzystanie. 
Nie chodzi tu o ograniczenie, ale o zwiększenie subiektywnej niezależności. Na tej 
drodze dochodzi się do postępowania opartego na rozsądku, które jest czymś więcej 
niż [postępowanie] «racjonalne», gdyż nie wiąże się z nadmiernymi oczekiwania-
mi. Wolność niczym nieograniczona doprowadza do katastrofy” (s. 43). Człowiek, 
który unika wszelkich ograniczeń, walczy całe życie z urojeniami indywidualnymi 
i społecznymi, niezdolny do ich pokonania. Jedno z takich społecznych urojeń, to 
zakorzenione przekonanie, że materia stanowi zasadę „indywidualizacji”, a to naj-
bardziej błędne przeświadczenie, gdyż tym, co nas wyróżnia, jest forma.
W rozdziale trzecim części pierwszej autorka przeprowadza nas przez proble-
matykę związaną z teorią poznania, a może raczej z releksjami na temat pozna-
nia D’Orsa, zawartymi w tekście Oceanografía del tedio, czyniąc jednocześnie 
pewne odwołanie do jego najważniejszego i najbardziej dopracowanego dzieła 
o charakterze ilozoicznym − El secreto de la Filosofía. Mercè Rius prowadzi 
czytelnika przez wszelkie zawiłości związane ze stosunkiem bohatera książki do 
ilozoii starożytnej Grecji, ale przede wszystkim z jego postawą w stosunku do 
dziedzictwa kartezjańskiego. „Nie myślę. A zatem istnieję. Gdybym myślał, moja 
egzystencja nie wydawałaby mi się tak pewna. Mógłbym być przedmiotem iluzji, 
ale jak można mówić o iluzji tam, gdzie nie ma nawet wyobrażenia?” (s. 61). 
W omawianej koncepcji podmiot nigdy nie uzasadnia samego siebie, ale dopiero 
w relacji do dzieła, wtedy gdy jest w stanie stworzyć coś, co można określić jako 
„dobre” (Obra – Bien – Hecha), które należy tu rozumieć jako dzieło ukończone, 
którego istota zawiera się w jego formie. „[…] Opis subiektywnych doświadczeń 
zawartych w Oceanografía nie może zatem, siłą rzeczy, mieć wiele wspólnego 
z analizą przeżyć duchowych, czy releksji wywodzącej się z res cogitans. 
W pewnym sensie prawdziwą bohaterką tekstu jest cenestezja autora” (s. 61). 
Przy czym autor jest tu jednocześnie przedmiotem opisu i narratorem. Pierwszy 
pozostaje w cieniu i daje carte blanche narratorowi, żeby ten mógł w jego imieniu 
opowiedzieć to, co mu się podoba. 





Rozdział czwarty, Ángeles no dragones, to trudna podróż poprzez świadome 
i nieświadome obszary ludzkiej psychiki, podróż, podczas której czytający styka 
się ze skomplikowaną symboliką, swoistym rozumieniem psychoanalizy i równie 
swoistymi próbami opartych na psychoanalizie interpretacji zjawisk i problemów 
kulturowych. D’Ors zawsze żywo interesował się nowymi zjawiskami ilozoicz-
nymi, naukowymi i artystycznymi, w tym także koncepcjami Freuda. W pełni 
uznając zasługi psychoanalizy w odkrywaniu nieświadomej sfery zjawisk psy-
chicznych, nie uznawał podś w ia domoś c i  za dominującą sferę ludzkiej psychi-
ki. „Zamiast Ono «aniołem» osobowości jest [w jego koncepcji] Ty, prowadzący 
dialog z Ja. I nie znajdujemy go «pod», ale «nad» świadomością, a ze względu na 
jego nadświadomy charakter mamy tutaj do czynienia z hiperświadomością. Świa-
domość graniczy z podświadomością na obszarze woli, z nadświadomością na ob-
szarze wyobrażenia (representación)” (s. 82). W innych miejscach anioł jest także 
symbolem innego typu nieświadomości, rozumianej tu bardziej na sposób ontolo-
giczny niż psychologiczny, jako „to, co w olśnieniu pozostaje niewidoczne”, przy 
czym „niewidoczne” nie oznacza tu bynajmniej „niezrozumiałe”, a raczej wprost 
przeciwnie. Platon zaczyna tu walczyć o lepsze z Freudem i nie to, co postrzegalne 
zajmuje wyższe miejsce na drabinie ontologicznej, ale to, co pojmowalne (inteligi-
ble). Wyobrażenia są bardziej realne niż rzeczy, gdyż są bardziej zbliżone do idei. 
Tytuł ostatniego rozdziału części pierwszej, El secreto de la ilosofía: últi-
mo balance, nawiązuje do wspomnianego już, najbardziej dopracowanego dzieła 
D’Orsa o charakterze czysto ilozoicznym − El secreto de la Filosofía. Analizy do-
tyczące poglądów bohatera na najnowsze teorie naukowe, ilozoię języka, muzy-
ki, jego stosunek do najważniejszych tradycji ilozoicznych są dla autorki okazją 
do sformułowań dotyczących jego poglądów na ilozoię jako taką. D’Ors uważał 
ilozoię za swoisty powrót do humanizmu, którego centralnym hasłem miała być 
stara sentencja Protagorasa mówiąca o tym, że „człowiek jest miarą wszechrzeczy” 
(miarą, ale niczym więcej). W jego myśli widoczne jest przeciwstawienie tego, 
co klasyczne temu, co romantyczne. Romantyzm to tradycyjne przywiązanie do 
natury, do wolności i pozostawanie w stanie permanentnej nieokreśloności. Jed-
nakże ów kult natury zawiera w sobie podporządkowanie się temu, co historyczne, 
jako że zarówno natura, jak i historia mają charakter nieodwracalny. „W historycy-
zmie wypowiedział się duch germański, snując releksję, która zarówno w swojej 
formie, jak i treści zmierzała ku przyszłości. Tej ilozoii werden D’Ors przeciw-
stawiał ilozoię machen, charakterystyczną dla ducha latynoskiego. Ten ostatni 
poszukiwał jakiejś Władzy, która mogłaby mu zlecić wykonanie jego własnego 
Dzieła. Duch germański, przeciwnie, w swoim gorącym pragnieniu poszukiwania 
pierwotnej Wolności człowieka natury był w istocie swojej barbarzyński, a para-
doksalnie ujarzmiła go dopiero swoją surową moralnością Reformacja, podczas 
gdy duch klasycyzmu pozostał żywy w Kościele katolickim, uniwersalnym i eku-
menicznym, bezpośrednim dziedzicu greckorzymskiego kultu Formy” (s. 113).
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Część druga książki Mercè Rius (Destellos) składa się z czterech rozdziałów, 
z których pierwszy, zatytułowany El pecado en el mundo físico, poświęcony jest 
ilozoii kultury D’Orsa, zawartej przede wszystkim w jego dziele La ciencia de la 
Cultura. Analiza jego poglądów na zagadnienia kultury przeplata się tu z analizą na 
istotę historii, dokonywaną głównie w kontekście wydarzeń związanych z pierw-
szą wojną światową. To, co dla człowieka naturalne, występuje w jego dziejach na 
etapie Prehistorii (Subhistoria). Jest to stan, w którym członkom grupy społecznej 
brakuje świadomości tak w sensie kulturowym, jak i historycznym, czyli takiej, 
która wytwarza poczucie więzi między poszczególnymi członkami grupy i pomię-
dzy pokoleniami. Prehistoria na poziomie kolektywnym odpowiada na poziomie 
indywiduum podświadomości i podobnie jak ona może stanowić impuls twórczy. 
Stąd też poznanie, i to o charakterze naukowym, i to o charakterze codziennym, 
ma u swojej podstawy elementy irracjonalne, magiczne i oparte na iluzji. „Kiedy 
jednak elementy te ulegną akumulacji i przekroczą barierę odpornościową, po-
za którą nie mogą być już asymilowane przez określony organizm [społeczny – 
K. P.], wówczas następuje katastrofa. W polityce, postrzeganej tutaj z perspektywy 
kulturowej, katastrofa ta przybiera postać wojny lub rewolucji” (s. 154). Histo-
ria, reprezentująca poziom czysto ludzki, działa jako czynnik mediujący pomiędzy 
tym, co przedhistoryczne a Kulturą, gdyż wszelkie stałe elementy historyczne mają 
jednocześnie charakter kulturowy. Ma tu zatem miejsce wzajemna zależność tych 
trzech poziomów, przy czym wszelkie procesy, zachodzące zarówno na poziomie 
historycznym, jak i prehistorycznym, są procesami nieodwracalnymi.
Dwa następne rozdziały książki Mercè Rius – En el nombre de Xenius oraz 
Desde el mañana – poświęcone są bardziej ogólnym releksjom dotyczącym spu-
ścizny D’Orsa, jego artystyczno-ilozoicznemu powołaniu, stosunkowi do innych 
myślicieli, którzy mieli wpływ na jego koncepcje, takich jak Hegel, Goethe, Platon, 
czy wreszcie Zenon z Elei, któremu poświęcił swą dysertację, i wreszcie pomniej-
szym jego pismom, wśród których wymienia Flos Sophorum, Gnómica i Au grand 
Saint Christophe. „Najogólniej rzecz biorąc, D’Ors pragnie ustanowić platoniczny 
porządek w świecie przedstawień, czy może raczej w świecie nowożytnego pod-
miotu. Oczywisty anachronizm ulega tu jeszcze wzmocnieniu dzięki intencji, która 
zakazuje jakiegokolwiek przekraczania tak ustalonej granicy. W ten sposób grze 
świateł i cieni towarzyszy tu usiłowanie wyznaczenia granicy pomiędzy rzeczywi-
stością a idealnymi typami. Źródłem tej gry jest pojęcie wewnętrznie współistnieją-
cego dualizmu, zewnętrznego nie w stosunku do świadomości, ale do rzeczywisto-
ści w momencie, kiedy ją uchwytujemy i kons t ruu j em y  nie tylko przy pomocy 
rozumu, ale także przy pomocy seny [jedno z charakterystycznych pojęć wystę-
pujących w tekstach D’Orsa – K. P.], czyli inteligencji, noús klasyków” (s. 229).
Rozdział ostatni książki, D’Ors y misticismo ilosóico del siglo XX, oma-
wia ilozoię religii katalońskiego myśliciela i jego stosunek do mistyki, którą 
postrzegał „jako pierwszy problem, który ilozoia może i powinna rozszyfrować” 





(s. 249). Jego Religio est Libertas to w dużej mierze polemika z poglądami Jamesa, 
któremu zarzucał psychologizm, twierdząc, że religia nie może być traktowana 
jako zjawisko o charakterze subiektywnym: „[…] argumentował, że jedynie po-
przez religię dochodzi człowiek do wiary w wolność, jako że ta nie jest jedynie 
czystym określnikiem; nie istnieje «wolne myślenie» czy «wolna wola». Wolność 
jest nieokreśloną zasadą, wzmacniającą nasze przyrodzone możliwości, nawet te 
o charakterze duchowym, jak pamięć, w oparciu o przezwyciężanie oporu, jakie 
stawia materialne otoczenie” (s. 252–253). 
Znane mi są jedynie dwie wzmianki na temat D’Orsa w literaturze polsko-
języcznej. Pierwszą zawiera książka pioniera w dziedzinie badań nad ilozoią 
hiszpańską, Eugeniusza Górskiego, zatytułowana José Ortega y Gasset i kryzys 
ideologii hiszpańskiej. Ten erudyta i wybitny znawca poruszanych przez siebie 
problemów, związanych z releksją ilozoiczną hiszpańskiego obszaru językowe-
go, nie zostawia na koncepcjach D’Orsa przysłowiowej „suchej nitki”, określając 
je jako „reakcyjne”, „archaiczne” i „dziwaczne”, ale nawet tu mamy wzmian-
kę o tym, że „D’Ors uważany jest za klasyka współczesnej myśli hiszpańskiej”. 
Drugi, wybitny znawca hiszpańskiej ilozoii, Mieczysław Jagłowski, w swoim 
monumentalnym dziele Zarys historii ilozoii hiszpańskiej. Nurty i szkoły, przyj-
muje wobec katalońskiego ilozofa postawę czystego analityka i jedynie w spo-
sób klarowny i uporządkowany opisuje skomplikowane i najeżone swoistą termi-
nologią jego poglądy. Autorowi niniejszej recenzji, podobnie jak Eugeniuszowi 
Górskiemu, obcy jest styl snucia releksji ilozoicznej D’Orsa, gdyż wychodzi 
z założenia, że problematyka ilozoiczna jest trudna sama w sobie i nie ma po-
trzeby dodatkowo komplikować jej złożoną formą wywodu. Mając jednak świa-
domość tego, że takie odczucia są dość subiektywne, żywię nadzieję, że niniejszy 
tekst dodatkowo przybliży polskiemu czytelnikowi postać katalońskiego intelek-
tualisty. Nadzieję tę wzmacnia jeszcze fakt, że przecież D’Ors był w swoim czasie 
znany, czytany, a nawet popularny, jako że pisał między innymi w barcelońskiej 
prasie wielkonakładowej.
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